成功って言葉がある。今までなんとなく耳にし、自分でも何となく使ってきたかもしれない言葉だ。しかし、最近、成功って言葉をあえて使う必要はないんじゃないかなって気がしてる。

デジタル広辞苑で“成功”を調べてみると、①物事を目的どおりに成し遂げること、②物事をうまく成し遂げて、社会的地位や名声などを得ること、とある。①の意味ならば成功は自分の感じ方次第だということだ。

“成功”という言葉が登場するようになってから、僕らは成功しなきゃという強迫観念に囚われるようになった気がする。その言葉は見えないボディーブローのようで実によく効くのだ。そのためみんな、成功本や成功ビデオや成功セミナーに飛びつき成功行きの列車に乗り遅れまいとする。

自分の生活を良くしたいという欲求は誰もが自然に持つものなのでこれはいい。問題なのは、成功という言葉に洗脳されて必要以上に頑張りすぎて自分の求めているのものとは違う方向へ行ってしまうことだ。本来なら向上心を持って普通に努力して生きていけばそれでも立派なことなのに。

自分の分際が人生を語るには五千年は早いけれど、成功なんてそんな大げさな言葉を使わなくても、誰でも日々仕事がうまくいったり、人に喜んでもらったり、自然に感動したり、欲しかったものが手に入ったりといくらでも充実した時間を過ごしていると思う。それこそが人生そのものであって、それで十分なんじゃないかな。成功への強迫観念を煽り立てるその手の企業のいうことに耳を貸す必要はないと思う。

良いことがあったときは、素直に喜んで、「生きててよかったあぁ！」と祝いましょう！そう。僕らは、大事なことは日々の暮らしの中で毎日経験している。生きてること自体が目標であり結果なんだろうね、きっと。

●コーヒーを飲みに行こうとある夕方自転車を走らせていたら、前方に見事な入道雲が出ていて、あまりの美しさにしばし見とれてしまった。入道雲には空をダイナミックに魅せる効果と気持ちをパーッと解放感にあふれさせる効果があるね。入道雲のポスターを部屋に飾って一年中眺めていたたい。

●中目黒の飲み屋を数軒はしごした。パグを膝に乗っけて飲む飲食業オーナー、テキサスから来たテハーノ、昼間は公務員の女ダンサー。中目黒にはちょっと入ってみたくなる個性的な店が多くその中の客も面白い人が多かった。片瀬江の島へ帰るため23:33中目黒発の東横線に向けダッシュした。時計の針は３分前。近所に住む連れが自転車ではっぱをかける。酔いと息切れでもう走れない。切符売り場に着く前に電車が到着した音を聞いた瞬間スイッチが入った。ムササビのような素早さで切符を買い恐ろしい速さで階段を駆け上がり電車に飛び乗った。ぎりぎりセーフ。ふう。東京で飲むのは楽しいけど恐ろしい。缶コーヒーボス。

●最近世界の市場を調べていて分かったのは、日本は面白い商品を次々と作り出している数少ない国だということ。他のどの国よりも知恵を使って作った商品がごちゃまんとある。日本人の繊細さと独創性は世界でも貴重な財産だよ。これらの生まれてきたものを日本だけじゃなく世界で売る方向に持っていけたらいいのに。

上海の町を歩いていると肉饅頭やらシュウマイやらの屋台があちこちにあって小腹が空いた時には便利だ。２００９年秋にはにはたこ焼きの屋台に遭遇して少し驚いたこともある（あの屋台のおばちゃんがどうしてたこ焼き屋台に行きついたか中国語が分かれば聞いてみたかった）。その他、中央アジアの羊肉の串焼き屋台、打ち立てつけうどんの屋台、北京ダックの屋台、チジミ風焼き物屋台などを見かけたが、食に賭ける中国人の情熱は屋台にもしっかり現れている。

そんな屋台の中で、“臭豆腐”（シュートーフと発音）の屋台はメジャークラスみたいでよく見かけた。というより臭豆腐の屋台の半径５０メートルに入ると、その強烈な臭いですぐに分かるのだ。そうだな。例えて言うなら発酵させた靴下（？）の臭いかな。中国人も臭いにおいを表現するときに臭豆腐を例にあげるほどの臭さだ。

その臭いにおびえてほとんどの旅行者は近寄りもしない。しかし、小学生時代、サイン帳の好きな食べ物を書く欄に豆腐と書くくらい豆腐好きな自分は、おそるおそる近寄って行きおばちゃんに一つ頼んだ。そして鼻にふたをしながら口に入れてみると味は結構いける。カリッと揚がった豆腐に辛いソースがかかっていて、それを甘い酢漬けのキャベツと一緒に食べるとその絶妙なハーモニーにうならされた。それ以来、臭豆腐の臭いをキャッチして屋台を探すのが、上海滞在中の僕の秘かな楽しみになった。